Опять тоска и сутки напролёт
брожу по дому, как по лабиринту:
стена, окно, кровать, диван, комод,
стол, кресло, стул, компьютер, сканер, принтер...
Всё как и прежде... Только на стене -
висящий криво календарь настенный.
Пусть криво... Знаешь, он так нужен мне.
Он - враг и друг тоске попеременно.
Ежевечерне подхожу к нему
вплотную я, чтоб твёрдою рукою
перечеркнуть тот день, что онемел
и канул в Вечность... Очень беспокоюсь
я за тебя, мой сын. И жду звонка.
Пишу письмо, а мысли колобродят...
Одно да потому... Пусть не века -
один лишь год...
но дни в тоске верней с ума нас сводят...
Корю себя за то, что не смогла,
не спрятала и грудью не прикрыла
от армии, как злейшего врага,
где - лишь передовая... нет в ней тыла...