Онемели кусты

Николай Колычев
* * *
Онемели кусты,
И деревья понуры,
Как татя проспавшие стражи.
Взгляд метнется на шорох –
А там ничего, никого.
А в груди – холодок пустоты,
А в душе – ощущенье пропажи,
Ощущенье утраты чего-то большого.
Чего?
Вынес в небо рассвет решето –
Сеет стылым и алым,
Украшая погибельный путь.
Что за жуть?
Может, я еще сплю?
Но ведь было вчера еще то,
Чего нынче не стало!
Кто-нибудь! Кто-нибудь!
Назовите утрату мою!
Не подскажет никто на земле,
Отчего так безрадостны дали.
Лишь чернеет догадка,
В которую верить боюсь.
Я б, наверное, так не жалел,
Если б песню из горла украли.
Мне б не так было больно и гадко,
Если б выкрали радость и грусть.
Не пробьются лучи
Сквозь унылую серость и затхлость.
Тишина... Лишь ворча,
Грузовик пробежит по шоссе...
И никто не кричит:
"Помогите! Украдено завтра!"
А что толку кричать,
Если завтра украли у всех.