Земля была мертва,
И не могло открыться
Ни сердце, ни жильё,
Чтобы вместить Его.
В одну, в другую дверь
Мария вновь стучится,
Но не среди людей
Свершилось Рождество.
Так глух ты, Вифлеем!
От стужи коченея,
В одну, в другую дверь,
С торчащим животом...
Нигде не попрекнув
За то, что стало с Нею,
За всех, кто не впустил,
Шагнул на смерть потом.
2.01.2000