Ты не видишь, как вишни цветут...

Ольга Батаева
                <…>
                О, пусть зовут тебя прекрасной,
                Но красота – цветок земной –
                Померкнет бледной и безгласной
                Пред зазвучавшею струной!
                М. А. Лохвицкая «Сопернице»

Ты не видишь, как вишни цветут.
Зато видишь, как Она их ест.
Ты весной всегда дома, тут…
Вспоминаешь Ее каждый жест,
Помнишь взгляды, слова и улыбки,
Помнишь вечер над тихой рекой
И репей, колючий и липкий,
В волосах. Ее голос – не мой.
Пусть красива, пусть даже – прекрасна,
Но тебе не пишет стихи.
Там небо над вами ясное,
А у нас – дожди – не тихи!..

июль 2004