Как ты умеешь уходить – не оглянувшись;
Как будто в плащ, в своё молчанье завернувшись…
И без тебя теряет смысл существование.
И только чёрно-белых дней чередование…
Как ты умеешь не грубить, но и молчание,
Как об утраченных мечтах повествование.
И только редкие звонки ещё спасают
И пережить, что мы не вместе, помогают.
Как ты умеешь возвращаться?.. Я не знаю…
Как много месяцев подряд тебя теряю!
И каждый раз – как будто пропасть под ногами
И привыкаю – ничего не будет с нами…
…Как будто слышишь – ухожу. И окликаешь.
И не спешишь всё зачеркнуть. Не отпускаешь.