Ах, уже у меня дети рослые!
Может, взять их с собой мне в прошлое,
Показать мою школу начальную,-
По фасаду слегка печальную?
Поводить их дорогам юности,-
Хотя, что им,- все эти трудности...
Я, сквозь время, свечу фонариком-
Вижу крышу камвольной фабрики.
Проходная утром откроется.
Может снова туда устроиться?
Представляю себе, картиночка,-
Захожу, - там вахтёрша, Зиночка!
А вот, здесь, за большими лужами,
Торговали всегда арбузами...
В палисаднике лапами грубыми
Дядя Костя «колдует» над трубами:
И в такси, даже слышен скрип ворота!
Полчаса. Рубль сорок до города.
А одеть, ту, прозрачную «бобочку»,
И постричся под модную «скобочку!?
А в почтовом голубеньком ящике,-
Её письма, на встречу, манящие...
И посыльного трели звоночные,-
«Вам на службу. Военную, очную.»
Военком: «Раздевайтесь до пояса!»
«Дети, вы улетайте. Я, - поездом!»