В небе луна одна,
но капли росы приютили
тысячи маленьких лун;*
ночь холодна,
тени остывших рептилий
греет валун,
солнца тепло вобравший,
чей уж погас очаг;
дуб одинокий, опавший
осенью этой зачах,
после зимы не проснётся,
в складках коры хранит
думы свои, не гнётся
в бурю – твёрд, как гранит,
но и безжизнен тоже,
взмахами рук-ветвей
стелет последнее ложе
он из листвы своей,
горькую участь оплакав,
очистил себя от скверн;
в сетях стылого мрака
капельки жизни без мер –
так они необъятны,
что и не видно дна,
сколь бы в них не светили
тысячи маленьких лун,
мне же теперь понятно:
в небе луна одна,
а капли росы приютили
отблески наших дум.
*Первые три строчки из японского пятистишия - танка (автор неизвестен).