Колёса подо мной считают километры
Гремит кругом война. Лютует ночь и день.
И дуют мне в лицо пороховые ветры,
Неся с собою прах сожжённых деревень.
Как чёрные тела, стоят печные трубы –
Над пеплом дорогим застыли в немоте.
Молитву, как слезу, их каменные губы
Возносят в мрак ночей к небесной глухоте.
Тепло живёт в горсти пылающей печурки,
Махорочный дымок, как занавес, висит.
Нам домом стал вагон… А мы играем в жмурки
С судьбою и войной… Вопрос: кто победит…
Исходит котелок, в костре, уютным паром –
Кипит в нём, впопыхах, семейный наш обед.
Моя постель в углу. Спим на досчатых нарах.
И рядом, в кобуре, отцовский пистолет.
По временным мостам состав наш осторожно
Идёт под воем бомб в расстрелянный рассвет.
И с солью хлеб ржаной вкуснее всех пирожных,
И сахара комок послаще всех конфет.
Играем мы в войну не на песчаной горке, -
Патронная гора, заряды для ствола.
Купаемся в воде, подпочвенной, воронки
У поезда вблизи, сгоревшего дотла.
Взрываются в руках смертельные «игрушки»,
Там спит в патроне смерть, в гранате дремлет ад,
Вертится карусель – лафет зенитной пушки,
В огне калится неразряженный снаряд…
Махнут хвостом года, словно шальные кони,
Слышны мне ночью песни рельсов и степей…
Как будто еду я в военном эшелоне
За детством фронтовым по памяти своей.
21.03.2005