Брошу в двух верстах машину,
и – пешком сквозь белый лес!
На макушке тучки синей
старой церкви вижу крест.
Сто двенадцать с половиной
к дому от неё шагов.
…Рву ромашки полевые
и гадаю на любовь.
Подхожу всё ближе, ближе,
вот, уж речку перешла.
За её изгибом вижу
избы милого села.
Вижу кубики поленниц,
бабкин дом, и огород,
вижу – нежится от лени
серый Васька, добрый кот.
А навстречу, как козлёнок,
по просёлку чуть бочком –
древний дядькин «Жигулёнок»
цвета неба с молоком.