* * *
Вставали засветло.
Растапливали печь.
Избушка быстро прогревалась.
Гудела шелковисто в топке речь,
плита чугунная от жара раскалялась.
Готовилась еда.
Яичница скворчала
на черной от нагара сковородке.
Чай закипал.
Метель в окно стучала.
И дом подобен был подводной лодке.
Сын просыпался позже –
от любви –
мать целовала –
поднимала в школу
и приучала к русскому глаголу:
вставай, учиться, не ленись, плыви…
И загребая валенками снег,
он по сугробам плыл,
навстречу лету,
навстречу первому нескладному сонету,
уряженному в юношеский пыл.