1.
Там, откуда пришел, все будет забыто –
лица, местность, пианино, вишня
и остальные кусочки быта.
Я и здесь когда-нибудь буду лишним!
Здесь я когда-то учился и жил,
долго довольно, гораздо дольше,
чем не здесь. И – увы – забыл,
сколько голов забил воображаемой Польше
на старом футбольном поле,
где так любил приложиться по мячу
или отпасовать его Коле,
если самому забить не по плечу.
2.
В Этом городе ветер столь же нужен,
как человеку мысли.
С ветром в город приходит стужа
и двузначные октябрьские числа.
Здесь одиночество не столь остро,
ветру как будто бы тоже скучно –
он гоняет листья над мостом,
вырывает из рук то, что тебе не нужно.
Волжский берег вырастает на север.
Здесь застряла разинская поступь.
Я не любил этот город, never,
потому что здесь упокоятся мои кости.
3.
В Том городе ветер как человеку воздух.
В безветренные деньки
на Воробьевых горах невозможен отдых –
из-за смога не видно даже Лужники.
Больше об этом городе мне неизвестно,
я тут и был-то два раза едва.
Куда б ни пришел – я везде «неместный»,
и некуда сходить «е4 – е2».