Всем Татьянам

Ависага Сунамитянка
Морозом жгучим скованы ланиты,
Ещё красны и жарки после горна.
Невы заиндевелые граниты
На лёд роняют снеговые зёрна.
Твой жест - ответ Онегина Татьяне
(И для того я становлюсь Татьяной):
Перчаткой сбить застывшие дыханья
С хранящей город глыбы бездыханой.
Невнятна нам незыблемость и ветхость
Канвы словесной зябнущего пара.
Теснит тропинок шаткую мгновенность
Сугробов ноздреватая опара.
Мы смотрим не на небо, а под ноги,
Упасть боясь, иль просто - с шага сбиться.
Нам на земле ли выбирать дороги,
Когда открыты солнцу наши лица?
Но ты как те граниты постоянный,
Рассудочен, ты позабыл о небе...
Когда предстану я  и н о й  Татьяной,
Тебе придётся вспомнить: ты - Онегин.