Всё остальное

Лада Миллер
 
Приходишь домой.  Снимаешь пальто.
Садишься. Читаешь меня взахлёб.
A память сначала молчит, потом
Её колотит озноб.

За то ли,  что я далеко,  за то,
Что сам виноват?  (Погоди, нe трусь!) -
Приходит, садится  бочком  за  стол
Твоя шершавая грусть.

Но  кто – то – разбитым стеклом:  ,, Не трожь
Её,  эта роза суха!,,   и  ты
В стакан наливаешь крутую ложь,
Зовёшь  другие  цветы.

О прошлом, о правильном, о простом
Хоть  пой,  хоть в запой – позабыть нельзя. 
Моя  пустота –  за твоим столом,
А все остальное –  зря.