Питеру...

Дар
Пройти по дням, втереть весну в асфальт;
Шершавым стенам может улыбнуться
И, уронив свой шаг на циферблат,
Унылый взгляд одеть почти со вкусом.

В пыль, как в туман, шепнуть не те слова;
Удариться строкою о поребрик
И пнуть ее без капли озорства
Туда, где ждет, тоскуя, тихий скверик.

На лавочке пробелы полистать
И ловко снять с деревьев запятые;
И в листьях первых сон свой угадать,
С ним убежать к нему в автомобиле.

На Мойкин мост взлететь, как на утес,
Рассыпав слог на каменной обложке,
И в метрономном цокоте колес
Зарифмовать весь Питер осторожно.

Услышать в звоне стон колоколов,
Мучения последнего абзаца,
И в недомолвках улиц и дворов
Найти слова и в них же потеряться.