Едва ли вход сюда заказан
И потолок не выше, чем был прежде
Велосипед мой хорошенько смазан
И спать внутри своей одежды.
Едва ли Вы хотели бы со мною
Гулять по длинным коридорам и квартирам
Забиться в телевизор с головою
Грустить на стеклах в проезжающих машинах.
Едва ли Вы бывали в этом мире прежде
И пили шейки разбавляя солью
А эта комната лишь где-то между
Пальто проедено знакомой молью.
Скрипящий пол, пропахшие безжизненностью шторы
И двери не покрашены и сыры
Катаюсь сам по бездорожью Миннесоты
А в стеклах от камней сегодня дыры.
Едва ли Вы могли бывать тут раньше
Ведь нет входной двери, нет входа
И в каждой клеточке я тут бываю старше
А день открытых окон - каждая суббота.