Отец - майор. Отрывок из поэмы Ромео

Олег Глечиков
... Он знал, не глядя, что выход пуль ужасен.
С Ромео был он очень аккуратен,
Был нежен, ласков, как будто был с живым.
Он ведь отец, быть должен таковым.
Майор почувствовал движенье в волосах.
"Неужто вши?",- и слезы на глазах.
Это от горя.
Знаю, так бывает,
Когда родных, друзей своих теряют.
Не вши то были, волос то седел,
Седея, он слегка крутился,
Как умирающий, подняться захотел,
Но не сумев, на место вновь ложился.
Обмыв Ромео теплою водой,
Его он вытер очень аккуратно..
"Ну вот, помыл тебя, сыночек мой,
Сейчас одену, причешу опрятно..."
И вот его Ромео - сын лежит,
Лицо спокойное, бледнее, чем обычно.
Как жаль, что он уже не побежит,
Не встанет в строй, не скажет:"Есть!" привычно.
Майор присел, устало закурил,
И глядя на лица Ромео,
Проникновенно с ним заговорил.
О чем?
Да как любил, наверно.