...как будто я заглянула в окно и вижу - спит в кровати женщина, милая, славная. Красивая. Ладошку так трогательно под щеку подложила - и спит. Улыбается во сне.
Сегодня у них двоих был выходной - совпал, сегодня они продуктами на неделю закупились, в кафе сходили, пили чай и разговаривали. Потом гуляли. Потом вместе готовили ужин, пили вино, смотрели фильм. Любовью занимались. Теперь она спит, а он - пьет на кухне какой-то алкоголь из стакана, курит. Свет не включал, так в темноте и сидит. И вспоминает не ту, чье тело еще хранит тепло от его поцелуев, а совсем какую-то иную женщину. Только когда выпьет-тогда и вспоминает. И поэтому пьет мало, но поэтому - все-таки пьет.
Это всего-лишь басенка, картинка. Я в этой картинке лиц не рассмотрела. И дай Бог, чтобы никогда и не увидела.
А та, которая в его постели улыбается во сне - на всю жизнь запомнила - есть имя, которое нельзя называть. Вопросы, которые нельзя задавать, и сторона жизни и памяти - куда ее никогда не допустят.
И каждый персонаж этой вот моей басенки, каждый - иногда думает - лучше бы я...Но все живы. Ходят на работу, встречаются с друзьями, смеются над анекдотами, плачут над...вот не помню только над чем. На вопрос "как дела?" - отвечают "нормально" или там "хорошо".
И мысленно бьют зеркала, тобы уничтожить - себя, чтобы снова уничтожить себя, наверное, это наркотик.
...Скажите, а у вас есть человек, о котором вы будете вспоминать напившись?..