моя женщина плачет в мобильный, на салфетке рисуя мой профиль.
порошком самым белым, стиральным, на лице ее трудится вечер.
взять бы этот комочек тумана и лизать, и лизать в запах кофе,
сосчитать позвонки вниз от шеи. только брать и лизнуть больше нечем...
моя женщина старше любого, кто ее приглашает на ужин,
она бьет зеркала, чтоб не видеть, как срастаются сизые веки.
ей скучается: этих сопливых она видела дюжину дюжин.
она есть. меня нет. нас связало, что мы с ней в своем роде калеки.
моя женщина давится матом: скорпион укусил себя в шею.
моя женщина пахнет убийством, а жить хочет в безъядерном мире.
мы с ней очень похожие люди - у нас есть по два метра траншеи -
она стоя, я лежа. не стала делать яму себе чуть пошире.
моя женщина плачет в мобильный.
она бог, но - увы! - не всесильный.