Я на закате напрягала слух,
Сквозь шум дождя твои шаги услышать –
Но вечер был все ласковей и тише,
И вот, совсем потерянный, потух…
А люди шли сквозь пепел, полумрак,
Седую зыбь, прошитую огнями,
Путями шли, проложенными нами
В ее пустых и призрачных мирах
Через сады, цветущие не в срок,
Через туннели, чтоб исчезнуть в пасти
Подъезда, кем-то брошенного настежь,
Чтоб замереть, споткнувшись о порог,
На тишину набросить тени слов,
Едва дыша, не зная – разберешь ли?
И повернуть, как маятник часов,
Обратно между будущим и прошлым.
Так длилась ночь, свободная от сна
Над паутиной темных переулков,
Откуда шаг докатывался гулко
До моего раскрытого окна…