Мы временем разлучены, убиты.
Размолоты кувалдами колес
Твоих колец серебряных орбиты
И шелковое облако волос.
Горошина для маленькой графини –
Дощатый пол, тряпье, вокзальный смог.
Как праздничен звон битого графина
И юнкерских сапог!
Москва, разъезд, испуганная Шуя,
С подошвой отрывающийся год.
К веселью человечьему ревнуя,
Начало века замедляет ход.
Я – мальчик в теплой шапке не по росту,
Ты – девочка, что плачет за стеной.
До красного промерзшего погоста –
София! Ты останешься со мной.