Окно

Булат Вахитов
За окном – пустолуние.
Небо запятнано звездой,
Соберись и смотри в нее –
Пока не опостылит – смотри и стой…
Окно живет своим чередом,
С годами лишь краску теряя,
Оно из дома, оно же в дом,
И сути своей не меняет.
Суть переменчива, коль ты стол,
Сядь, поешь, попей, иль пиши,
Но сквозь стол не рассмотришь столб,
Или муторную нить машин.
У окна-то, пожалуй, нет
Функций многих, как у столов,
Но оно пропускает свет,
А если открыть – комаров.
Окном порой неприятно быть,
Могут открыть, в тебя плюнуть,
Еще могут тебя разбить,
Что позволяет ветру дунуть.
Из окна не связать узла,
Но оно может вогнуть, иль выгнуть
Пространство, в зависимости от угла
Обзора, и часто просит в себя прыгнуть…