я боюсь, что ты станешь такой ядовитой на вкус,
что я всем своим внутренним в алую точку сожмусь
и прижмусь головой к стене в потёмках у кухни.
пальцы станут стеклянными, сердце во рту набухнет.
рухнет пол под ногами, промнётся под ними сугробом.
нёбо мякотью станет, я еле дойду до дома.
и запью тебя литрами горькой воды из под крана.
и быть может тогда я засну и нормально встану,
чтобы утром набрать тебя, смех в провода пуская:
"ты опять проиграла. я всё ещё жив, родная".