Говори сейчас, не откладывай.
Через десять минут она
съест медведика шоколадного и уйдёт домой. Не одна.
Говори слова, что слежались в пласт,
не заталкивай их вовнутрь.
Расскажи ей честно, хотя бы раз, сколько лет был в неё одну...
Через год она перекрасится
в рыжий цвет. Сменит пять работ
и продаст квартиру на Красина – чтобы вместе жить. Не с тобой.
Через три – съездит в Штаты, в Индию,
посетит Китай и Тибет.
И начнёт покупать всё синее, малыша родив. Не тебе.
Через пять – алмазные запонки.
Вместе с группой крутых ребят
ходит в клубы, в ночные дансинги – и танцует там. Без тебя.
Через десять – развод. Сеть порвана:
суд, имущество, третья часть...
Но тебе уже будет в с ё р а в н о.
Говори.
ГОВОРИ СЕЙЧАС.