Одним из первых, и уже наверняка врожденных моих качеств, была и остается подвижность, и развилось это качество в деревне, где движение было для ребятни просто насущной необходимостью. За партой себя не помню, зато развеселые переменки с салочками и чеканкой зимой в коридорах школы, а летом во дворе помню отлично, и ежеминутные соревнования – кто быстрее, кто больше, кто дальше, кто сильнее. В «кто сильнее» я, как правило, не участвовал - не силен был, зато в остальных преуспевал. Одно из таких и наиболее любимое мной в то время развлечений было гонянье обруча. Это увлечение было повальным среди всех возрастных категорий сельской детворы. Гоняли обруч железным прутом, особым образом, загнутым на конце. Обруч тоже был железный и, при быстром беге, сочетание прут-обруч упоительно жужжало. Обруч подпрыгивал на неровностях, и особым шиком и необходимым условием игры считалось неразрывное соединение прута с обручем при таких кульбитах.
Кто быстрее «отсюда дотуда». Вот тут-то я был как рыба в воде. Да и обруч у меня был особый. Даже не обруч, а тонкий диск, скорее всего от системы сцепления машины, или трактора. Наружная его кромка была гладкая, а внутренняя зубчатая и это было очень большим удобством. На самой большой скорости диск можно было мгновенно остановить, только переведя погоняющий прут с внешне кромки на внутреннюю. Кроме того, диск был достаточно увесист, не так быстро разгонялся, зато, разогнавшись, он почти не реагировал на мелкие неровности, а уж визжал в соприкосновении с прутом просто упоительно.
Такие увлечения спортом назвать было нельзя, но они обеспечивали деревенской детворе соревновательный дух, главный элемент спортивного состязания. После переезда в Софрино, когда я остался без компании и соревновательной практики, то начал придумывать себе развлечения. Старая, потемневшая от времени деревянная школа не располагала спортивными площадками, но неподалеку от дома была МТС. Она занимала большую, плохо огороженную территорию, заваленную и заставленную исправной и поломанной техникой. Был здесь и пустырь, не занятый ничем. Вот на этом-то пустыре сразу после переезда затеял я организовать мини-стадион - вырыл яму для прыжков в длину, натаскал в нее песок, расчистил дорожку разбега, поставил стойки с планкой для прыжков в высоту. Получился вполне приличный прыжковый сектор. Потом начал расчищать место для большой беговой дорожки. Но все эти планы пришлось вскоре оставить - начальнику МТС очень не понравилось, что на подведомственной ему территории хозяйничают какие-то пацаны. Был приказ – убрать! Никакие уговоры, что спорт полезен, не помогли - пришлось прекратить самодеятельность, и на какое-то время о спорте забыть.
Экзамен за восьмой класс мы сдавали еще в старой школе, а в девятый пошли уже в новую. Это было современное светлое, веселое, с огромными окнами здание из стекла и кирпича. В ней были просторные светлые классы и огромный высокий спортивный зал. При школе была и отличная спортивная площадка – просто маленький стадион.
Я и раньше бегал, лазал и прыгал лучше своих сверстников, теперь это превосходство можно было воплотить в секунды и метры. Все свободное время уделял я теперь спорту. Это, конечно, громко сказано, что спорту, скорее физическому развитию. Да и то, развивались в основном ноги, я бегал и прыгал не просто в свое удовольствие, а старался каждый раз пробежать быстрее и прыгнуть подальше, или повыше. Никаких тренеров не было, был номинальный учитель физкультуры, женщина, увлеченная своим занятием, но понятия не имеющая о постановке тренировочного процесса. Я потому так уверенно говорю, что впоследствии тренировался у настоящего профессионала.
Зато было у учителя желание побеждать, и он старался вовсю. Имея прекрасный спортивный зал, школа наша скоро стала занимать призовые места среди школ района по волейболу и баскетболу. Волейбол я не любил, и в него предпочитал не играть, потому как пальцы у меня длинные и гнулись почему-то совсем в другую сторону, чем это необходимо для игры. А вот в баскетболе с такими пальцами, скоростью, прыгучестью и ростом мне светило прекрасное будущее, но, поигрывая в охотку, никогда баскетболом серьезно не увлекался - видно игрок я не командный, люблю отвечать только за себя, если что-то не получилось, то сам и виноват, а если успех, то это твой успех. И это очень греет душу. В общем, как был я индивидуалистом, так им и остаюсь. Действительно, характер человека закладывается в детстве. Мы же все время переезжали, многолетней компании у меня никогда не было, и рос я, всегда полагаясь только на себя. Потому, наверное, и нравилась мне легкая атлетика - в ней, если не считать эстафет, каждый сам за себя. Я тоже бегал эстафеты, но почему-то почти всегда получалось, что бежал я на последнем этапе – вроде бы отвечал за всех, но бежал и финишировал сам по себе.
Осенью я тренировался на школьном мини-стадионе и, по наступлению распутицы, занятия пришлось прекратить. Но пришел и на нашу улицу праздник – в школе решили организовать зимний чемпионат. Тут-то время для тренировок нашлось официально, ну а я его использовал на «всю катушку», стремясь прихватить перерывы в других видах и время на уборку зала. И вот наступили соревнования. В командных игровых видах по известным причинам я не участвовал. Предварительные игры по ним прошли ранее и сейчас были только финалы, прошли они довольно быстро, и наступило время атлетических видов. Наступило мое время.
Довольно быстро я выиграл три вида, два из них – прыжки в длину и высоту. Но третий вид, лазание по канату, никакого отношения к легкой атлетике даже близко не имел. И если в прыжках у меня была большая доля уверенности в успешном выступлении, то в лазании я выступал постольку, поскольку было оно в комплексе с прыжками – вроде многоборья. Вышел к канату, по свистку подпрыгнул повыше и на одних руках, без ног довольно уверенно добрался до потолка. Я покорял канат одним из первых и был уверен, что результат мой долго не продержится. Но время шло, участников становилось все меньше и меньше, а мое время оставалось лучшим. Так оно лучшим и осталось к моему искреннему изумлению. Что поспособствовало этому успеху? Может высокий рост и прыгучесть, может сноровка от лазания по деревьям, а может просто самая банальная причина – мой легкий вес. Этому успеху я был рад даже больше чем своим победам в прыжках. И если ранее я был известен в школе как отличник, то теперь поднялся на более высокую (по мнению нашей школьной братии) ступень известности и уважения. Ведь не секрет, что отличников не очень-то привечают, зато сила и ловкость всегда в цене.
Однако хотелось чего-то большего, чем первый парень на деревне. И по весне я начал тренироваться с удвоенной силой – ведь нас обещали повезти на районные соревнования, и повезли. Проходили соревнования в Пушкино, на настоящем стадионе, с настоящими секторами для прыжков и настоящей гаревой дорожкой. Не знаю уже, по какой причине, но заявили меня в беге на совершенно нестандартную дистанцию в 600 метров. Отборочный забег я выиграл на последних двухстах метрах - сначала присматривался, но перед последним поворотом понял, что могу победить, рванул и довольно легко на повороте обошел впереди бегущих. В финальном забеге собралось двенадцать человек, и были в нем парни явно более старшего возраста. Я со старта сразу ушел вперед и держался впереди почти 400 метров, а потом меня на повороте (как и я ранее) начали обходить другие участники. Это были очень памятные 200 метров - никогда ранее я не отдавал бегу столько сил. Я держался, как мог, пытался не отстать, но все было тщетно - к финишу я пришел только вторым. Еле отдышался и немного успокоился от поражения, когда узнал, что все-таки победил. Оказалось, что в наш забег включили многоборцев старшего возраста – вот один из них меня и обогнал. Здесь же на стадионе учитель сказал, что через неделю будет разыгрываться первенство Московской области по легкой атлетике и тренер сборной приглашает меня принять в нем участие. Вот это уже был уровень для деревенского парнишки, никогда не занимавшегося ни в каких секциях. Я, конечно, согласился. Да меня никто и не спрашивал, назначили и точка!
Через неделю я приехал в Пушкино, где формировалась команда. Не было сборов, встретились на платформе и на ближайшей электричке поехали в Москву. Соревнования проводились на стадионе «Юных Пионеров». Мы подъехали почти к самому началу соревнований, не оставалось времени даже немного освоиться, оглядеться, привыкнуть к обстановке. Я был заявлен на 400 метров и забег начинался минут через десять. Тренер заколол булавками номер и спросил: «Что же ты не переобуваешься?». Я как приехал в своих стареньких, проверенных временем кедах, так в них и готовился к забегу - потому и посмотрел на него с недоумением. «Шиповки надевай скорей!», торопил тренер. Что за шиповки? У меня их сроду не было, не было ни у кого в нашей школе, да и в нашей деревне, пожалуй, тоже. Бегали мы всегда в кедах, или резиновых тапочках - все это я сказал тренеру, и он схватился за голову: «Что же ты мне раньше не сказал, мы бы тебе нашли подходящий размер! А сейчас-то где я их возьму, вот уже на старт вызывают!».
Делать нечего, пошел я на старт в кедах и майке своей застиранной, а ребята все как на подбор - в форме и шиповках. Здесь я и увидел впервые шиповки, но поначалу не оценил их. А тут еще, к несчастью, так приспичило в туалет, что просто мочи нет. Ребята разминаются, колодки подстраивают, пробуют стартовать, а я сел на барьер, стоящий на нулевой дорожке, зажался и молю про себя – скорей бы уж бежать. Тренер бегает за оградой и матерится, чтобы я разминался, а я ни с места. Еле дождался сигнала «На старт» и ушел вместе со всеми - не с колодок, а прямо с высокой стойки. Хорошо ушел и держался впереди очень долго – хотелось мне пробежать быстрей и в туалет. Так бы и пришел первым, но подвели меня мои старенькие кеды. То ли дорожка гравийная была плохо укатана, то ли размесили ее на повороте шипами участники предыдущих забегов, но стал я проскальзывать на мелких камушках. Мой всегда сильный толчок пропадал почти впустую, и перед самым финишем обошли меня двое парней. Показал я ровно минуту, а вымотался в усмерть. Были бы у меня шиповки, да ни жизнь не пропустил бы никого вперед.
От огорчения я и про туалет забыл, похватал свои вещички, не попрощался ни с кем - уехал в Софрино. Таким вот конфузом завершился первый этап моих спортивных увлечений - опять удовлетворенное тщеславие преподнесло мне огорчительный и поучительный урок. Огорчительный еще тем, что плодами своей районной победы я так и не воспользовался. Обычно, любые достижения в школе отмечали торжественно. На общем построении объявляли благодарность и вручали грамоту, о твоем достижении узнавала вся школа. В отсутствии других, эти знаки внимания и отличия очень ценились. У меня до сих пор почтительно-уважительное отношение ко всяческим грамотам, дипломам, свидетельствам. Это приятно, и это документ, фиксирующий твой успех для родных, знакомых и (что немаловажно) для потомков. Получил я грамоту за зимнее первенство, а вот за районное нет. Жаль, таких достижений в школе практически не было, и уж его отметили бы со всей подобающей торжественностью. Но учебный год уже закончился, все переносилось на осень. А летом отца перевели из Софрино в Орехово-Зуево, переехала и семья - так грамота моя где-то заблудилась в межсезонье.
Что вы думаете, я предпринял первым делом, поселившись в многолюдном и перспективном городе? Да, да, да! В первый же день я пошел в спортивный магазин покупать шиповки. И там же, в магазине, познакомился я с тренером по боксу. Но это уже совсем другая история.