На смерть М. Павича (1929-2009)
"Если утром сорву яблоко и пущу его вниз по реке,
Вечером ты сможешь съесть его на берегу моря".
М. Павич, роман "Мушка", 2009
Там, где закончатся твои слова -
в песок осыпавшийся замок пражский,
раздует ветром паруса -
рукав моей ночной рубашки.
Там, где закроются твои глаза -
твердеющие яшмой волны,
мостом замрет моя спина:
зрачки и вечер - монохромны.
Там, где безлюдный самолет
вмиг обернется серой птицей,
рукой проверив теплоту дыханья,
ты мне начнешь несмело сниться.
И в этих снах, как в янтаре,
застынут на столетья реки;
лишь нелюдимый самолет
мне тенью просколзнет по векам.
Там, где открою я глаза
и ты вспорхнешь синицей робкой,
порвется сон. вернется утро
и дата смерти с полукруглой скобкой.