И ты. И я. Мы оба

Аня Колотова
Стою.Рисую пальцем по стеклу
Узор простой и незамысловатый.
Присяду рядом тихо и молчу
И слушаю тебя, как через вату.

Ты будешь торопливо говорить,
Заглядывать в глаза и хмурить брови.
Курить, движенье рук ловить
Твердить одно и тоже на повторе.

Ты будешь пробовать со всех сторон,
Мне объяснить свои смешные факты.
Вдруг выйдешь из себя и кулаком
Об стол ударишь. Порваны контракты.

Потом поднимешься, окурок затушив,
Оденешься один в пустой прихожей,
Уйдешь, остывший кофе не допив.
Оставишь лишь мурашки мне по коже.

Стою. Рисую пальцем по стеклу.
Узор простой и незамысловатый.
Всего три слова: «Больше не люблю»
И ты. И я. Мы в этом оба виноваты.