Когда Мила появилась на свет, ее встретили в квартире не только любящие родственники, но и четвероногие члены семейства: собака, кошка и две крысы. Разумеется, они, как и все мы, не производили яркого впечатления на подрастающего ребенка. (Ну, есть и есть… Наверно, так положено…).
Но однажды дед привез рыбу и вытряхнул ее из мешка в большой таз: несколько лещей, пара сазанов и крупный судак. Некоторые рыбёхи еще подавали признаки жизни, били хвостами и открывали рты. Это зрелище стало настоящим потрясением для Милы (ей тогда было чуть больше года). Слово «реба» не сходило с ее уст. Никакие динозавры, монстры и всевозможная сказочная нечисть не производили такого эффекта, как эти безобидные создания. Отныне рыба стала олицетворением всего самого таинственного и необычного.
А вскоре и Милкина мама-Настя стала периодически "превращаться в рыбу". А произошло это, когда Настя решила сделать маску из косметической глины и с бирюзовым лицом опрометчиво попалась на глаза своей дочери. С криком «мама- рыба!» Милка влетела ко мне на колени и уткнулась носом в плечо. Настя растерянно моргала и пыталась ласковым голосом успокоить ребенка. Милка осторожно бросила на нее взгляд и тут же закрыла лицо руками.
- Уйди, гязная (грязная) мама. Ты – рыба, - повторяла она тихим, дрожащим голоском.
С тех пор при виде пакетика с голубой глиной, Мила впадает в панику и уговаривает Настю не становиться рыбой. А потом с волнением ждет, когда "мама-рыба" снова станет настоящей мамой и с облегчением всем сообщает, что «мама тистая (чистая) и босле (больше) не рыба.