Я обниму тебя за плечи:
«Я не отдам тебя! Ты слышишь?!
… что же к другой бежишь на встречи?
… что же её духами дышишь?..»
Я поцелую тебя в щёку:
«Всего разочек! Очень надо.
… что же глаза сулят тревогу?
… что ж ты поспешно стёр помаду?..»
Я поверну рукою руку:
«Смотри. Вот линия. Удача.
… что же молчу я про разлуку?
… я для тебя хоть что-то значу?»
Я посмотрю в глаза несмело:
«Последний раз. Скажи. Успеешь.
… тянулась каждой клеткой тела…
а ты… любить – и не умеешь».
23.02.10