Возраст перехода

Ирина Фаворская
Сколько лет-то уже? Ну-ка в зеркало посмотри.
Послезавтра тебе исполняется ровно сто три.
В общем, как ни крути, но ты - древняя черепаха.
При тебе твоя шляпа, мундштук, папироска, рубаха.
И помаду поярче. Гляди рукавом не сотри!

Твои правнуки скоро начнут брить безусые лица,
Пить мадеру, влюбляться да по кабакам веселиться.
Твои правнучки красят глаза, носят яркие бусы.
Ты пытаешься пташкам привить ну хоть толику вкуса.
Бесполезно. Девчонки упрямы и бредят столицей.

Твои дети звонят дважды в день. Хоть при них не кури!
Ты и так вместо чая себе наливаешь шерри
И хохочешь над ними. И носишь костюмы по моде,
А они предпочли бы увидеть тебя в огороде.
Сколько скуки в них, а всё туда же - в поводыри.

Два твоих бывших мужа успели разбиться и спиться,
А последний и вовсе решил неудачно жениться.
Но исправно ходил к тебе в гости на пунш и салаку.
Упокой его душу ты, Господи, жаль бедолагу!
Но сама понимаешь, что сколько верёвке ни виться...

Я к чему это? Милая детка, тебе не сто три.
Дотащи свой багаж прошлых жизней до самой двери.
От весеннего ветра хмелеет всегда голова.
Опыт твой бесполезен и мал, ведь тебе двадцать два.
И помаду поярче. Гляди рукавом не сотри!