Нынче самая пора сбежать от овощного рациона
в летний воздух,
уснувший в листве апельсинового дерева,
к старому бочонку во дворе,
из которого вместо рома ударил фонтан пальмы.
Вы слышали, в Андалузии луна раскрыла заговор вин,
тайную организацию устриц, гитар и карабинеров.
В Испании ветер плещет плащом тореро,
вонзая в черную холку ночи
бандерильи песен.
В Кадисе, Виго и Ла-Корунье
в тавернах из колод повыкидывали королей.
Здесь все республиканцы -
даже деревья с трехцветной листвой,
даже перелетные птицы,
вернувшиеся в апрель строить новую жизнь.
Что могут рассказать вам об Испании газеты,
будь то "АВС", "Ле Журналь" или "Таймс", -
ведь они умолчат
о прогулках на яхте,
об истинном облике городов,
перенаселенных фруктами и женщинами,
и тем более о тайной драме,
разыгравшейся за створками ракушки.
От нас, от людей Газетного Века,
мир заслонен ворохом слов;
мы давно уже не замечаем,
как наедине с собой зреет над озером небо.
Поймете: есть нечто помимо наших доктрин:
это свободный воздух и вольные свет и вода,
контур голоса, скалькированный эхом,
восстание деревьев против политэкономии,
нагота, сновиденья, смех и луна,
только что снятая с наковальни, -
луна, которая дарит себя всем, не иссякая.
Перевод С. Гончаренко