Опыт написанных книг

Антон Валинов
Я вчера заглянул в старый шкаф своей памяти,
Отыскал много книг, то когда-то писал,
Ведь по ним научился и чтенью, и грамоте,
И любить научился, любить идеал.
Я вчера не заснул, я листал своё прошлое,
Перечитывал вновь главы с грустным концом,
Ничего бы не стёр, они тоже хорошие,
Опыт, он не всегда с тем, что надо, лицом.
Я не спал до утра, всё сдувал пыль с истории,
Моей жизни, она уж не так коротка,
Пересказывал смысл мнимой аудитории,
Чтоб понять самому, где ручей, где река.
Я искал между книг непечатную истину,
Я искал между строк ненаписанных слов,
Всё пытаясь понять, как начать писать искренне,
Свою новую книгу, без мыслей-воров.
Скрипы старых петель всё звучали мелодией,
Взмахи жёлтых страниц обдували меня,
Воздух прошлого вновь тронул струны души моей,
Ток эмоций пленил, за собою маня.
Письмена не горят, не стереть слов прописанных,
Но они помогают себя изменить,
Чтоб достать до вершин, никем раньше невиданных,
Надо опыт написанных книг не забыть.
Улыбнулся я, шкаф закрывая «До скорого»,
На стене заиграл вальс рассветных лучей.
Тень гардин, сквозняком разделив его поровну,
Возвратила меня в мир привычных вещей.