Посвящается Саше Берг
Летний сад, говорят, закрыт на реставрацию..
А я так люблю его.
Каждый раз когда приезжаю к вам - иду туда..
Гулко там, пронзительно гулко, одновременно спокойно, и, что более всего удивительно, при этом одновремении - интересно. Уютные, и каждый раз неожиданно заворачивающие аллейки, оркестры (иногда), старушки, каналы кругом, каналы!ну и..
как эти фигуры называются? статуи? скульптура? это не статуи, они люди.
Единственное место в мире,где статуи - это люди.
Там есть одна женщина.. знаешь, в дождь она плачет. Я помню "название", помню ее месторасположение, но ни за что не скажу. Потому что это - не статуя. Это женщина. Моя любимая женщина. Ты спрашивала как-то, почему я не называю тебя любимой? я никого никогда не называл этим словом, кроме нее. И ее не называл, с ней нельзя словами. Нельзя ,как со всем настоящим и вечным.
Я встречал многих людей, которые называют себя настоящими, знаю их же - многих, называющих настоящими отношения, чувства, друг друга и вообще, не пойми что.
Но это все неправда. Настоящая - только она. И страдания и слезы настоящие - только у нее. Много веков она, на потребу "настоящим" созданная, плачет. Плачет. И слезы ее видны только в дождь. Ты видела когда-нибудь плачущую статую? А я видел. Мы стояли вдвоем.. час, два, три, я потерял счет времени. Она молчала...да и что она могла в общем-то сказать - был ваш промозглый сентябрь и лил..лил...Слезы стекали по ее щекам, я их вытирал..редко, очень редко, когда ей становилось трудно дышать. Я смотрел на нее, а она на меня, нет не на меня, меня не было, как и всех нас, никого, понимаешь? она никого не видела, не видит и не будет видеть. Только чувство, наверное отвратительное чувство, когда к твоему холодному камню прикасаются пальцы - влюбленных, стариков, детей, все равно чьи пальцы, пальцЫЫЫ ,
б_е_з_ж_а_л_о_с_т_н_о
теплые...
А, была осень, я говорил? Говорил,сентябрь..И шел дождь. И из ее глаз капали слезы. И эти слезы были самыми настоящими. Во всем мире.
Я ее сфотографировал. Я никогда тебе ее не покажу.