География

Александра Закирова
От Москвы до Ангары,
От Дуная до Куры.

С кем ни кутили бы в Нижнем на Линдовской,
С кем ни морозили нос на иркутских крышах, —
Всё, всё кончается. Переходит в покой.
Кто-то тебя зовёт — но уже не слышно.

С кем бы ни прятались по грязно-жёлтой Москве,
С кем ни катили бы ночью преступно в Питер,
С кем ни честили бы в Омске весь белый свет —
Всё, вероятно, приснилось. Ещё поспите.

Кто б ни мечтал умыкнуть, увезти в Белград,
Кто бы в Тбилиси ни пел о тебе, ни плакал —
Только сейчас выходишь, как на парад,
На одиночный курс неликвида и брака.

Шарф и камень на груди,
Кто там в розах впереди?