Чувство отрыва

Глеб Ходорковский
            
Мчаться,
мчаться,
мчаться –
семьдесят, девяносто, сто двадцать,
сто восемьдесят…


Мы были втроём.

Молча.

Он за рулём,
я,
она,
под взрезанной фарами тьмой
размытая скоростью
полоса пустого шоссе

и ночь.

У меня на коленях
из леса случайно  прихваченный свёрнутый ёжик.

 Было так ВНЕ ВСЕГО
как потом  уже нЕ было
никогда…

…………………………….
…………………………….
Первой очнулась она.
Прикоснулась к его плечу
и машина плавно остановилась.

Мы вышли.

Прохладный воздух.
Дышалось
легко и глубОко.

По сторонам дороги
высился тёмной стеной –
лес.

С чёрным небом сливались вершины.

Выше -
крупные звёзды
и тонким обломком колечка
месяц.

Я  через кювет перебрался
и ежа опустил в траву

Через пару минут
еле слышно,
осторожно прошелестело –
ушёл.
………………………….
………………………….
Он развернул машину.
Назад мы шли так же ходко.
Но ночь и дорога стали совсем другими:

в о з в р а т н ы м и.
                1976
Это было давно.

Он умер.

Она в Америке.

Я в Германии.
……………………………….
……………………………….

Теперь, наверно, только во мне
осталась память
о  возникшем тогда неповторимом чувстве -

Ч У В С Т В Е   О Т Р Ы В А.