* * *
В музее – сапоги землепроходца.
В подошве меж двумя слоями кожи
служил начинкой русский чернозём.
Хитёр мужик: он и в краях чужих
ступал, однако, по земле родимой!
* * *
Ветром, как рукою злого отчима,
по щекам отхлёстана листва.
Врассыпную с дерева летит она
к матушке-земле. Щекою огненной
к ней спешит прижаться каждый лист.
* * *
Он вечно был в работе и борьбе,
как бьющееся сердце. В землю эту
его живым бандиты закопали.
Сегодня я от слов невинных вздрогнул:
«Как часты здесь подземные толчки...»
* * *
Где теперь они, листья, под солнцем шумевшие
в глубине тех немыслимо древних времён?
Вот один на обломке угля отпечатался.
Этот оттиск сейчас предо мною как памятник
Неизвестному листу.