Месяц из-под облака глядит, как исподлобья,
Серебром усыпана аллея тополей.
Ночь пришла, как женщина, и села к изголовью –
Платье цвета электрик со звёздами на ней.
Где-то уличный скрипач играет – скрипка плачет,
Ветер дует с океана, в дальний путь маня,
Но, увы, для ночи ровно ничего не значит
Ни моя бессонница, ни тоска моя.
Я тоскую – кто бы мне сказал, о чём тоскую?
Что мне в дальних странах? Я по жизни домосед.
Но сосёт под ложечкой, когда с пролива дует,
И закат в сутану кардинальскую одет.
Я кажусь себе седым, усталым капитаном,
Судно потерявшим и застрявшим на мели,
Где гляжу, как устремляясь к неоткрытым странам,
Покидают гавани чужие корабли.
А скрипач играет – замолчал бы он, ей-богу!
Где-то скрипке вторят трубы глухо далеко.
И нарочно кто-то в небе начертил дорогу,
Из ковша медведицы пролив всё молоко.