Мы встречались украдкой на Невском в уютном кафе,
В самом центре промокшего города, у Маяковки.
Я бежала на "шпильках" по мартовской талой воде,
Где-то бросив машину на бешено-платной парковке.
Там мы пили с тобою любимое наше Бордо,
Под мелодию мартовских капель, стучавших уныло.
Ты смотрел, как я томно курю свой ментоловый Vogue,
Тонкой струйкой пуская полосочку сизого дыма.
Мы писали друг другу стихи на бумажных салфетках,
А потом возвращались домой в опустевшем метро.
Ты держал меня за руку нежно, но все таки крепко,
Что на пальцах остались следы от колец с серебром.
...Я в холодной квартире читаю стихи на салфетке,
Ты на Невском в толпе ищешь девушку с пачкою Vogue(а)...
В понедельник, в какой-нибудь желтой бульварной газетке
Напечатают очерк о параллельных дорогах....