Во сне и нет

Безадресное Плацебо
я вижу тебя, и рука нащупывает расстояние,
в уме я благодарю существо осязания
и пальцами собираю в щепотку твоё присутствие
и ты рассыпаешься запахом, пылью, воспоминанием,
цветом отдельных волос в несуществующее состояние

ты всегда была чем-то особо искусственным –

то ли мечтой о любви, то ли её насмешкой

я разжимаю пальцы и ухожу поспешно
по дороге, прямой, как ничто прямое
так не уводит за горизонт, и насвистываю из Курта
что-то, вроде «имей меня снова», и берегу под курткой
оставшееся от меня самое дорогое