Движение и статичность,
Жёлтые блики в витринах,
Остановилась вечность
В городских картинах.
Столбы неоновых огней,
Шум, машин гудение,
И в свете белых фонарей
Меня настигло озарение...
Асфальт, и камень, и кирпич,
Безликость серых стен.
Сигналит старенький москвич
И слышен вой сирен.
Здесь время медленно,
Толпа без разума течёт,
Здесь солнце сквозь окно
И фабрик выбросы печёт.
Нам закрывают небо тучи,
Не видим звёзды по ночам.
Здесь всюду снежные кручи,
Здесь серый туман по утрам.
Здесь нет ни лета, ни зимы,
В одно лицо здесь дни.
От городов тупеем мы,
Но нам нужны они.
Не проживет дня человек
Без пробок по утрам.
Такой тоскливый нынче век,
И делать лень всё нам.