Это путь забывания, выдирания своей жизни из лап твоей. Это акт разрушения и сжигания нашей памяти, страсти и иже с ней. Это «только не трогай», «звони по делу» и «не волнуйся, не пропаду». Это значит, что нам теперь с тобой ни в постель, ни в церковь, ни на войну.
Это когда натыкаешься на текущую боль из красивых глаз. Это когда доверяешь полностью, хоть и думаешь: «Этот точно меня предаст». Это когда обнимая, чувствуешь, что бежит волна от его сердца к твоим рукам. Это когда просыпаешься ночью, да ищешь его следы по подушке и простыням.
Это когда его видишь с девочкой, а потом много пьешь и просыпаешься не одна. Это когда поругаешься с матерью, хлопнешь дверью и шлешь смс ей: «Мамочка, нервы ни к черту, прости меня». Это когда в микрофон читаешь, и сотня глаз в тебя смотрит, а тот, кому написано, не пришел. Это когда наперед не знаешь, кто из нас проиграл, кто себя нашел, когда все бросил и враз ушел.
Это зовется сукой-любовью почти на всех языках земли. Это как по закону Ньютона – с той же силой вернешься как ни старайся, как ни беги. Это как по заказу все те же люди, и те же песни, и, черт, ведь март уже – тот же снег. Это, мой мальчик, слишком большая плата за тот единственный наш рассвет