Впереди идёт повозка...

«Впереди идёт повозка, на повозке красный крест», кровью вымочены доски, авизентовый лонгшез. В кулаке – сырые спички, чад житомирской махры, милосердные сестрички, инженерные костры. Мировая-моровая на украинских полях, и кровит передовая в полевых госпиталях, то лежит дорога прямо, то запляшет гопака, мать сыра родная яма дожидается сынка. Обождётся, не дождётся, кукиш масляный поест, для того ж онo поётся: «на-по-воз-ке-крас-ный-крест!» А потом сырая Луга, на петлицах кубари, госпитальная подруга (обожди, перекури) в сорок за сорок рожает: худобою худоба в предвоенный год, чужая, вся понятная судьба.