* * *
Кресты и Комарово:
два начала
и два конца!
Два места,
два пути —
в высокой жизни
на краю Бессмертья,
под серым ветром
Финского залива
(куда ведёт железная дорога).
Кресты и Комарово:
два привала
Поэтов и Пророков
на пути
в страну безумья
и в страну Бессмертья!
Закатный лик
Финляндского вокзала.
Фонтанный дом.
И где-то в глубине,
в углу двора —
той комнаты окно,
где был ей угол отведён за шкафом,
когда не стало места на земле.
И лишь к Крестам
она ходить могла
«суждённой всем —
единственной дорогой!»
О, как шумели
сосны в Комарове! —
В послевоенной,
нищей, тёмной, страшной,
голодной жизни,
где — ни дня, ни ночи —
сплошное ожидание без сил
в какой-то серой тонкой паутине!
Кресты и Комарово:
ночь и ночь.
Февраль сдувает
призраки с залива.
Тропа в снегу всё уже.
Шаг трудней.
И вдруг за лесом,
где-то в Териоках
чуть слышно запевает электричка.
Огромный Город, притаившись, ждёт
и держит нас
на каменных ладонях,
и обдувает вьюгой ледяной —
прощания —
в Крестах и Комарове.
Возврата нет
оттуда — никуда.
Лишь у Николы — эхо отпеванья
под куполом, бессонное, блуждает.
Последний звук и зов —
бездомным нам.
февраль 1980 г. — май 1981 г.