В МУЗЕЕ “МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ”
Я тень Тюленина в музее увидал –
он слушал гида и босой ногою ёрзал,
смотрел задумчиво на свой мемориал,
и на глазах его поблёскивали слёзы.
Сергей Тюленин был ершистый, как живой,
похож в подробностях на собственное фото,
в руке держал мешочек – маленький, простой,
под весом вниз его оттягивало что-то.
Ходила публика по залу, не спеша,
пуская шпильки об одетом плохо гиде,
не замечая бледной тени крепыша –
его, казалось, я единственный и видел.
Экскурсовод честил изменчивость властей,
дрожа от холода нетопленого зала.
Продав за грош ключи сердец и крепостей,
страна Советов потихоньку угасала.
Уже шагали по одной шестой земли
головорезы нарождающихся кланов,
а Кошевой Олег с Корчагиным ушли
под переплёты непрочитанных романов.
Но вот закончил гид, и в стиле «карнавал»
попсовый хит проник в музей с окрестных улиц,
и у Тюленина в котомке – я слыхал, –
коктейли Молотова грозно шевельнулись.