Сепия

Акаллабет
За высоким забором кроватной спинки
есть неведомая тайная сторона:
в стопку сложены старые письма-открытки,
вместе с ними пылятся и имена.
Вот возьмешь одно бережно, тихо-тихо,
полушепотом произнеся,
не почувствуешь шороха, дуновения, скрипа;
лишь из прошлого слышатся голоса,
что не любят тревожить нас слишком часто,
ну а если придут, то на день иль на два,
принеся с собой черно-белое счастье,
отравляющее сладостно вечера.