Двадцать третье письмо Иосифу Бродскому

Борис Рубежов Четвёртая Страница
"Фрейд говорит, что каждый – пленник снов".
"Мне говорили: каждый –  раб привычки.
Ты ничего не спутал, Горбунов?"
.   .   .   .       И.Б. Горбунов и Горчаков
---------------
Схимник ты наш, лукавец,
В’ороны прилетели,
Глаз бы достать, да много
Тени вокруг ресниц,

Так и лежишь, красавец,
Трупом на Сан-Микеле,
Топчут тебя убого –
Пленника заграниц.

Дело-то проще репы,
Мало ли мест  в астрале?
Видно, кому-то мало –
Или напрасен труд?

Можно подумать, склепы
Чем-то тебя пугали.
Родина выживала,
Барды не признают.

Что задышал неровно ты?
Струсил в своей Аркадии…?
Слышишь – грохочут пушки,
Праздник у них, в дыму.

Не выходи из комнаты –
Снова тебя посадят:
Может, опять в психушку,
Может, ещё в тюрьму.

Судят тебя не только
Благостные писаки – 
Но до корней, с размахом –
Праведникова рать.

Значит, не жил. Поскольку
Разве докажешь прахом?
Разве докажешь праху?

Нужно уметь читать.

21.03.10.