Девочка-дважды-в месяц-на вечер. Двадцать четыре в год, стало быть. При лучшем раскладе.
Девочка ищет опоры - чужие плечи, чужие жизни, и всюду она некстати.
Девочке хочется Вас насовсем. Ей так одиноко. Ей не хватает встреч раз в столетие вовсе.
Вы равнодушно твердите ей о высоком.
Вы твердо решили не брать ее в свою осень.