***
Стекает с неба лишняя водица,
летучей влагой вспушивая грязь.
Над садом туча потная лоснится,
как будто вдруг почувствовала власть.
Большак, развилка. Пусто, словно небыль
стремится к нам из вымерших миров.
Шуршит зерно не скошенного хлеба
сквозь топ и сап невидимых коров.
Пастух устал брести среди суглинка
и встал, крестясь, изряден и высок.
Услышал: капли медленно с травинки
буравя воздух, катятся в песок.
Увидел: в небе что-то совершилось,
пропела птица тонко и тепло
и, пленник туч – вечернее светило, –
спустило птице лучик на крыло.