Не слышал я, как склянки бьют...

Василий Толстоус
***
А.С. Грину
               
Не слышал я, как склянки бьют –
в степи не сыщешь парус.
Где на корвете бак и ют,
с трудом воображалось.
Но не избавиться от снов,
где чайки за кормою
и солнце жаркое весной
взамен родных промоин.
Смолкает вежливо прибой,
и голос глуховатый
приводит Прошлое с собой
в недобрый век двадцатый.
Стучит Небывшее в окно,
Гель-Гью под солнцем светел.
В страну попасть не суждено 
живущим на планете.
Лишь тихий голос, дальний скрип
витого такелажа, 
и маяка огонь горит
у юности на страже.