Есть дерево, существующее только в одном окне.
Больше нигде на свете этого дерева нет.
На нём не растёт ничего, кроме вязаной ерунды:
Посеял носок - теперь пожинай плоды.
Есть вешалка, существующая только в одном шкафу.
Если её положить на стол или на софу,
Вешалка станет звуком рвущегося тряпья:
По рваной одёжке любили встречать тебя.
Есть комната, существующая только в одном стихе, -
Место, отведённое всяческой чепухе.
В этой комнате я сдавала на водительские права,
Пока ты
Не хотел
Отвечать
За свои
Слова!