Открыв тяжелый фолиант
гербария воспоминаний
на предсказуемо случайном месте
у его начала
ты оказалась на другом конце,
уйдя туда с дивана,
Где полдень перепепелился
и луг скверчал.
Внезапным соком одуванчика
на языке знакомый
Оттенок неизвестности,
что так же осязаем,
Как трепыхания кузнечика,
зажатого в ладони.
Темны его огромные глаза.
У камня, блёстками слюды
слепящего на сколе
Присев на корточки в траву,
с испачканной коленкой
В кулак зажав трескучее
колюченебольшое
Ты начала взрослеть.
И, отпустив кузнечика,
задёрнула портьеру,
Пыльцу от одуванчика
смахнула над губою
И краем уха слышала,
как кто-то хлопнул дверью,
Закрыв фотоальбом.